Mein Vater kann sich nicht von der bösen Frau lösen. Lieber lässt er sich kaputt machen, lieber lässt er sie das Kind kaputt machen. Immer wieder nimmt sie Anlauf, tritt und schlägt nach ihm und er federt jammernd zurück, wie ein elastisches Gummiband - ein elender Kreislauf. Nie hat er ihr eine Grenze gesetzt. Und deswegen gibt es jetzt auch keine Gnade, keinen Respekt, keine Würde.

Ich verstehe es nicht. Ich verstehe ihn nicht. Und ich will auch nicht verstehen, will kein Verständnis haben, denn irgendwann muss doch der Geduldsfaden reißen, die Hoffnung aufgegeben, ein Schlußstrich gezogen werden. Und wenn es nur deshalb ist, weil ein Kind geschützt werden muss.

Stattdessen ruft er mich an. Täglich zwei Mal, drei Mal, ohne etwas zu sagen zu haben. Er spricht ein paar Sätze, fragt, wie es mir geht, erzählt die neueste Story von ihr, klagt sein Leid, informiert mich über Alltägliches und legt dann hektisch, ohne eine Verabschiedung, auf. Ich habe zu diesem Thema alles gesagt. Ich habe keine Worte mehr für ihn.

Er ist nicht in Ordnung. Er ist wirr. Und obwohl ich immer gedacht habe, dass sie irgendwann in der Klapsmühle landen wird, habe ich furchtbare Angst, dass es doch mein Vater sein wird, der als Erster einknickt.